某天，卡刷不過了。
A一直認為自己的人生會像廣告一樣閃閃發亮，頂著設計師的光環、穿梭在咖啡香瀰漫的共享工作空間裡，用MacBook敲出一個又一個客戶驚艷的Logo。大城市對他來說，就像是夢想的舞台。他喜歡在夜晚點上一杯雞尾酒，窩進某家有氣氛的餐廳角落，放著IU的〈Love Poem〉，然後打開手機裡的購物App，一邊聽音樂一邊滑網拍。
就是這種氛圍讓他覺得生活得很有「電影感」，像個永遠在場景中的主角。
直到某天，卡刷不過了。
那是一家氣氛超棒的日式居酒屋，燈光昏黃、牆上掛滿黑白照片，A點了一桌菜和酒，身邊坐著幾個剛認識的創作圈朋友，氣氛正熱，他豪邁地遞出信用卡，「這餐我來！」話才說完兩秒，服務生禮貌又尷尬地說：
「先生，您的卡……額度已經用完了。」
那一刻，IU的歌詞彷彿頓時靜音，整間店裡只剩下自己腦中嗡嗡作響的聲音。
「不可能啊……我不是才繳過一筆？」
但他知道，這筆繳費，只是海裡一瓢水。
他的卡，已經爆了三張。卡奴人生，正式啟動。
—
A的卡債之路其實從很久以前就悄悄鋪上了。大學畢業那年，他拿到了第一張學生卡，額度不高，一萬塊，剛好用來買一個他一直想要的設計師後背包。他覺得這沒什麼，「我會賺錢啊，一個月薪水還不出來嗎？」
但人一旦對刷卡產生了依賴，就像是習慣了糖的味道，苦的生活就吞不下去了。
「我每個月都準時繳啊，只是繳最低額…」這是他給自己的安慰。
漸漸地，卡一張接一張地申請，理由從「買設計軟體」、「投資自己」變成「這雙鞋錯過會斷貨」、「Apple Watch現在買第二代有折扣」、「美術館聯名的衣服太有質感了」…
有一陣子，他甚至會在超商領現金預借款來付上個月的帳單。那一幕幕，在他腦中就像蒙太奇畫面快速播放，每一筆消費，當下都好合理，可事後帳單寄來，他卻總想說「我是不是有被盜刷？」
—
他的朋友C，是他的大學同學、現在的銀行職員。某天在咖啡廳見面，C望著他桌上最新款的筆電和滿手的購物袋，皺起眉。
「A，你是不是…花太兇了？信用卡刷爆很麻煩，你知道嗎？」
A打著哈哈，「我都在投資自己啊，這些設計工具、穿搭、美感，都是我的工作需要。」
C嘆了一口氣：「你知道我們銀行有一種客戶，就是像你這種。每個月繳最低，利息像雪一樣慢慢堆，最後變成雪崩…」
A心虛地笑笑，低頭猛吸咖啡，不敢回話。
—
轉折點出現在一場設計展上。
那天，他在展場遇見了她——B，一位拉大提琴的女孩，有著一頭亂捲的長髮，穿著寬鬆的襯衫和牛仔裙，笑起來像是在陽光下晃動的玻璃風鈴。
她站在一幅拼貼作品前，一邊看一邊哼著音樂，是Yiruma的〈River Flows In You〉。A不自覺地被吸引過去，兩人開始聊起對創作的看法、靈感來源。
他有點不好意思地說：「我是設計師，但最近靈感有點枯竭，可能被帳單壓到喘不過氣來吧。」
B眨眨眼：「你也會有這種時候喔？我以為你們設計師都活在高級質感的世界裡。」
「外表是啦，裡面…正在燒錢。」他苦笑。
那天，他們聊了三個小時，從創作聊到生活，從音樂聊到人生。B沒有太多包裝，說話直白但有溫度，讓他忽然發現自己好久沒這麼自在地跟人說話了。
→ 請點這裡繼續看更多內容
幾天後，他們一起去了河邊野餐，B帶著她的提琴，在傍晚的風裡拉起一段古典旋律。陽光灑在河面上，像是音符在跳舞。
「你每天都這樣過生活嗎？」A問。
「沒有啦，我也會焦慮啊。但我不會用刷卡來逃避。」B說這句話的時候語氣輕輕的，卻像一記不大不小的巴掌，打在A的心上。
那天回家後，他打開了手機，看著那三張信用卡APP裡累積的金額，一筆筆滑過去。他第一次不是逃避，而是正視。
「我真的，不能再這樣下去了。」
—
後來，他找了C幫忙，開始辦理債務整合，也申請了銀行的理財諮詢服務。C一邊幫他填資料，一邊問：「你怎麼突然想開了？」
A笑笑說：「有個女孩讓我覺得，我值得過更踏實的生活。」
→ 請點這裡繼續看更多內容
債務的日子沒有那麼浪漫，但他開始記帳、做預算、減少不必要的開銷。每週一次，他會跟B在城市某個角落見面，聊創作、聊生活。她會偶爾拉琴給他聽，他則幫她設計音樂會的海報。
他們沒有立刻談戀愛，但彼此的存在像是生活裡的一盞燈。
—
一年後，他終於清償了最後一筆卡債。他沒有發動態炫耀，只有靜靜地關掉那三張卡，深呼吸。
那天晚上，B傳來一首歌，是Car, the garden的〈Tree〉。她說：「這首歌讓我想到你最近的樣子，像終於從泥巴裡長出來的樹。」
他聽著聽著，眼眶有點濕。
—
現在的他不再一刷再刷，而是每筆花費都慎重思考。他依然愛音樂、愛時尚、愛霓虹燈下的城市，但更愛那個能自在呼吸的自己。
卡奴曾經是他的標籤，但現在的他，更像是一首慢板樂曲，一步一拍，節奏穩穩的，走在不再超支的人生上。